美国(guó)太空探(tàn)索技术(shù)公司（SpaceX）的(de)“星舰”重型运(yùn)载火箭(jiàn)于北京(jīng)时间20日晚21时(shí)33分许发射，升(shēng)空3分钟后(hòu)发生爆炸(zhà)，航天器(qì)未能(néng)成功进入(rù)预定轨(guǐ)道(dào)。

　　马斯(sī)克曾宣称，首次发射成本约30亿美元(yuán)，折(zhé)合人(rén)民币(bì)206亿(yì)。换言之，马斯克和他的SpaceX花200亿请全世界人民看了一场烟花。不过(guò)至(zhì)少那一(yī)刻，我们都在仰望(wàng)星(xīng)空。

　　人类历史上最大火箭发射失败，但没有完全(quán)失败(bài)

　　“星舰"首(shǒu)发无疑是举世瞩(zhǔ)目的大事，因(yīn)为(wèi)这是人类(lèi)历史上体积最(zuì)大的(de)运(yùn)载火箭。它全长120米，由底(dǐ)部70米高、配备了33台“猛禽”发动机的“超重型推进器”和(hé)顶部(bù)50米高、可重(zhòng)复(fù)利用(yòng)的飞船船(chuán)舱“星舰”组成(chéng)——从(cóng)高度(dù)上与我国第一座摩天大楼“广州白云酒店(diàn)”相当。

　　美国“太空(kōng)”网(wǎng)站称，此前保持“人(rén)类(lèi)最大运载(zài)火箭”称号的是冷(lěng)战(zhàn)期间用于“阿波罗(luó)”登月计划(huà)的美(měi)国“土星五号”火箭，它高约111米，可发射约(yuē)130吨(dūn)有效载荷(hé)进(jìn)入地(dì)球轨道，并将约50吨有效(xiào)载(zài)荷送往月球(qiú)。而据SpaceX表示(shì)，星(xīng)舰能够将多达 150 吨(dūn)的有效(xiào)载荷运送到近地轨道。

　　据美国《今日物(wù)理学》月刊上(shàng)的一篇文章(zhāng)预(yù)测：“假设发(fā)射成功，那么星(xīng)舰将大幅提升我们的太空能力，天体物理学任务的(de)制定(dìng)过程将(jiāng)发生质的改变<选择复句例子十个，选择复句例子5个/strong>……天体物理(lǐ)学领(lǐng)域的太空任务一直受到发(fā)射工具性能的严格限制，而20年来发射(shè)工具变化(huà)不(bù)大。”

　　此外马斯克还宣称，“星舰”的发射(shè)成(chéng)本相当低，一旦相关试验取得成功，将启动(dòng)规模(mó)化生产，以(yǐ)每年建造100艘的速度，打造1000艘(sōu)“星(xīng)舰(jiàn)”组成的太空舰队，将10万人和相关(guān)物资运送到火星，实现从(cóng)21世纪(jì)20年代后期开(kāi)始在火星殖民的梦(mèng)想。

　　宇宙和未来(lái)好像变得(dé)触手可(kě)及(jí)了(le)。

　　不(bù)过一向高调的马斯克也说过，其发射成功率就像(xiàng)抛硬币一(yī)样，只有(yǒu) 50％。就在几天(tiān)前，“星舰”首次试飞发射前(qián)约40秒，因为助推(tuī)器加压系统出(chū)现问题(tí)因而延(yán)期发射。因此马斯克把期(qī)望值定得选择复句例子十个，选择复句例子5个较低，“只要不炸(zhà)毁发射(shè)台，那么我想我会认为这是(shì)成功(gōng)的(de)。”

　　“星(xīng)舰”升空后不久发生(shēng)了非计(jì)划性(xìng)解体，但(dàn)如果从上述(shù)定义看，本次(cì)首发(fā)好像也不能完全算失(shī)败。发射结束后，团队表示将(jiāng)继续审查(chá)数据并努(nǔ)力进(jìn)行下一次飞行测试(shì)。同(tóng)时，马斯克发推向团队表示了祝贺，直言此次任(rèn)务为几个月后(hòu)的下(xià)一次测试发(fā)射吸取了教训(xùn)。

　　航天(tiān)是一(yī)门风(fēng)投(tóu)，马(mǎ)斯克深谙(ān)其道(dào)

　　爆炸真的(de)不算什(shén)么，因为对于SpaceX来说(shuō)，它(tā)几乎是从接连试错中(zhōng)成长的。

　　“星舰(jiàn)”的升级迭(dié)代史就(jiù)是一部“连环爆炸史”。火箭的上半部分(fēn)拥有(yǒu)数(shù)代原型(xíng)机，其中不少(shǎo)在测试中直(zhí)接炸毁。据(jù)都市(shì)快报梳(shū)理统计，如果算上更换材料(liào)做极限测试过程(chéng)中爆炸的SN7与SN7.1，从最早的MK1开(kāi)始(shǐ)到SN11，星舰原型机已经炸了10次。

　　风云学会(huì)副会长陈经在文章(zhāng)中(zhōng)指(zhǐ)出，马斯克是在用IT创(chuàng)投手法操(cāo)作航天。因为IT创(chuàng)投圈的核心(xīn)竞争力就是厚脸皮的猛吹和冒险思维主导——风(fēng)投(tóu)成功率如(rú)果(guǒ)有5％都算是不错的了，所以业界对项目失败习以为常。

　　“而SpaceX正是如此，在前期多次发(fā)射失败(bài)。如果按(àn)各国航天(tiān)业的传统做法(fǎ)，SpaceX早就被断了经费整顿队伍了。但是按IT项目来(lái)评(píng)估(gū)，SpaceX不断(duàn)尝试失败(bài)是司空见惯的正常节奏(zòu)，成功了就是里程碑，估值(zhí)提升，更(gèng)多投资(zī)进来试更大(dà)的事(shì)。”

　　更大的事是指(zhǐ)什么呢(ne)？最广为(wèi)人(rén)知的就是马斯克的“火星(xīng)移民计划”。早(zǎo)在(zài)十(shí)几(jǐ)年前(qián)，马斯克就喊出了人类定居(jū)火星的豪言壮语，人类或将成(chéng)为“多(duō)行星(xīng)物种”。按照SpaceX的最初预期，2022年将发(fā)射货运飞(fēi)船(chuán)去火星，2024年已经可(kě)以(yǐ)执行载人计划。

　　目(mù)前(qián)看来，现实与(yǔ)理想仍有较大差(chà)距。不过这一块的钱(qián)景相当可观(guān)，目前太空旅(lǚ)行的价(jià)格从20万美(měi)元到5500万美元不等；据预测到2030年，全球太空旅行市场规(guī)模(mó)将达(dá)到(dào)30亿美元。

　　除此之(zhī)外，马斯克还在2016年提出了“4425颗卫(wèi)星覆(fù)盖全球(qiú)”的“星链”计划(huà)。该计划(huà)旨在(zài)建立覆盖全球的卫星网络，为全(quán)球用户(hù)提供(gōng)宽带服务，后来这个计划数值变(biàn)成(chéng)了42000颗。欧洲航天局太空碎片办公室资料显(xiǎn)示(shì)，到 2020 年 2 月，地球轨道上(shàng)大约有 5500 颗卫星。换言之，马斯克(kè)的SpaceX要发射(shè)7倍于目(mù)前在轨卫(wèi)星(xīng)总量的卫星。

　　很难评(píng)价这是否就是一种“冒险”，但目(mù)前SpaceX已经发射了超(chāo)1000颗卫星，成为(wèi)美国最大的(de)商业(yè)卫星发射商之一。

　　星(xīng)舰将参(cān)与登月任务，SpaceX估值(zhí)近1400亿美元

　　据科(kē)技日报报道，2021年4月，美国国(guó)家航空航天局（NASA）宣(xuān)布，SpaceX战胜蓝(lán)色起(qǐ)源、动力系统(tǒng)等(děng)公司，成(chéng)为“阿尔忒弥斯”登月计划“载人着(zhe)陆(lù)器”项(xiàng)目的(de)唯一中(zhōng)标者(zhě)。这为它获得了29.8亿美(měi)元的资助(zhù)，并被要求在“星(xīng)舰”基础(chǔ)上(shàng)研制一(yī)种(zhǒng)将宇(yǔ)航员从环(huán)月轨道送上月球的着陆(lù)器(qì)，美国将在时(shí)隔(gé)半(bàn)个(gè)世纪之后重返月球。

　　SpaceX在激(jī)烈(liè)竞争中(zhōng)脱颖而(ér)出的(de)主(zhǔ)要原因，在于其运输量大(dà)和成本较低。星(xīng)舰采用了争议较大的全箭不锈钢(gāng)结构(gòu)设(shè)计(jì)：相比更贵的碳纤维，不(bù)锈(xiù)钢(gāng)是(shì)重了点，所以你猜为什(shén)么(me)会安33个“猛禽(qín)”发动机。

　　“星舰”的(de)发(fā)射成(chéng)本也(yě)相当低。去年2月，在得(dé)克萨斯州博卡(kǎ)奇卡召开(kāi)的“星舰”发布会(huì)上，马斯克说：“星舰(jiàn)”飞船6-8小时(shí)就可(kě)以重复使用，这样一(yī)天就可以发射3次，“超重”助推器大约每小时就能发射一(yī)次。“每次飞行可能只(zhǐ)需几百万(wàn)美元，甚至(zhì)最少可能只要100万美(měi)元。” 有一组可(kě)供参考的(de)数(shù)据是，美国德尔(ěr)塔IV型中型火箭平均每次发射费用为1.64亿美元，俄罗斯主力(lì)运载火箭联盟-FG运载火箭每次发射费用约为5000万美(měi)元。

　　航天是一项烧钱的事(shì)业，支撑SpaceX冒险的(de)，还有其背后(hòu)数(shù)轮融资(zī)。

　　据美国科技媒(méi)体The Information3月(yuè)报道(dào)，SpaceX迎来最新一轮注资，投资者是沙特投资基金的一家子(zi)公司和阿布扎比的一家投资(zī)公司(sī)，此(cǐ)轮融资(zī)数额(é)达数十亿美元。据美(měi)国投资数据公司Crunchbase统计，SpaceX自(zì)成立以(yǐ)来已经(jīng)累计融资(zī)29轮，融资总(zǒng)额(é)高达98亿美元。在本轮投资过(guò)后(hòu)，Spacex的估值预计接(jiē)近 1400 亿美元(yuán)，其将(jiāng)成为世界上估值最(zuì)高的私人(rén)企业(yè)之一。

　　这是(shì)在为什么投资呢？

　　1865年(nián)，儒勒·凡尔纳在《从地球(qiú)到月球》提出了发射炮弹去往月球的主(zhǔ)意；1902年，乔治·梅里爱拍出科幻(huàn)电影开山之作《月球(qiú)旅行(xíng)记》，登月的幻想变(biàn)成了画面；5选择复句例子十个，选择复句例子5个9年后，美国开启(qǐ)载人登月(yuè)的阿波罗计划；1969年，阿(ā)波(bō)罗11号登(dēng)月(yuè)成功(gōng)。

　　回顾历史，每一(yī)次的(de)想象(xiàng)与探(tàn)索都弥足珍(zhēn)贵。