美国太(tài)空(kōng)探索技术公司（SpaceX）的“星舰”重型(xíng)运(yùn)载火(huǒ)箭于北京(jīng)时(shí)间20日(rì)晚(wǎn)21时33分许发射，升空(kōng)3分钟后发生(shēng)爆炸(zhà)，航天器(qì)未能成功(gōng)进入预定轨道。

　　马斯克(kè)曾宣称(chēng)，首(shǒu)次发射成本约30亿美元，折(zhé)合人民币206亿。换言之，马斯克和他的SpaceX花(huā)200亿请全世界人民看了一场烟花。不过至少(shǎo)那一刻，我们(men)都在(zài)仰(yǎng)望星空。

　　人类(lèi)历史上(shàng)最大火箭发射(shè)失败，但没有(yǒu)完全失(shī)败(bài)

　　“星舰"首发无疑是举(jǔ)世瞩目的大事，因为(wèi)这是人类历史上体积最大的运(yùn)载火箭。它全长(zhǎng)120米，由底部(bù)70米高、配备了33台“猛禽”发动机(jī)的“超重型(xíng)推进(jìn)器”和顶部50米高、可(kě)重复(fù)利(lì)用的飞(fēi)船(chuán)船舱“星(xīng)舰”组成——从高度上与(yǔ)我国第一座摩天(tiān)大(dà)楼“广州(zhōu)白云(yún)酒店”相当。

　　美(měi)国“太(tài)空”网(wǎng)站称，此前保持“人类(lèi)最大运载火箭”称号的(de)是(shì)冷战期间用于“阿波(bō)罗”登月计划的美国“土(tǔ)星五号(hào)”火(huǒ)箭(jiàn)，它高约111米，可发射(shè)约130吨(dūn)有效载(zài)荷进入地球轨道，并将约(yuē)50吨(dūn)有效载荷(hé)送往月(yuè)球。而据SpaceX表示，星(xīng)舰能(néng)够(gòu)将多达 150 吨(dūn)的有效载荷运送到(dào)近(jìn)地轨道。

　　据美国《今日物(wù)理学》月刊上的(de)一篇文(wén)章预测：“假设发射(shè)成功(gōng)，那么星舰将大幅提升我们的太空能力，天(tiān)体物理学任务的制定过程将发生质(zhì)的改(gǎi)变(biàn)……天体物(wù)理学领域的(de)太空(kōng)任务一直受到发射(shè)工具性能的(de)严格限制，而(ér)20年来(lái)发射工(gōng)具变(biàn)化(huà)不大。”

　　此外马斯克还宣称，“星(xīng)舰”的发射成本相当低，一旦相关试验取得成功，将启动规模化生产，以每年建造100艘的速度，打(dǎ)造1000艘“星(xīng)舰”组成的太空(kōng)舰队，将10万人和相关(guān)物资运(yùn)送到火星，实现从21世纪(jì)20年代后期(qī)开始在(zài)火星殖民的梦想(xiǎng)。

　　宇宙和未来好(hǎo)像变得触手可及了。电动仙女棒是什么东西，仙女棒是用来干嘛的

　　不过一向高调的马斯克也说过，其发射成功率就像(xiàng)抛硬币一样，只(zhǐ)有 50％。就(jiù)在几天前，“星(xīng)舰”首(shǒu)次试飞发射前约(yuē)40秒，因(yīn)为助推器加压系(xì)统出现问题因而延期发射。因此马斯(sī)克把期望(wàng)值定得较低，“只要不炸毁发射台(tái)，那么我想我会认为这是(shì)成功的(de)。”

　　“星舰”升空后不久发生了非计划性解体，但如果从上(shàng)述定(dìng)义看，本次(cì)首发(fā)好(hǎo)像(xiàng)也不能完全算(suàn)失败。发射结束(shù)后，团队表(biǎo)示将继续审查数(shù)据并(bìng)努力进行下一(yī)次飞行测试。同时，马斯克发推向团队表示了祝贺，直言此(cǐ)次(cì)任(rèn)务为几个月后的下一次测试(shì)发射(shè)吸取了教训(xùn)。

　　航天是一门风投(tóu)，马斯(sī)克深谙其道

　　爆炸真(zhēn)的(de)不算什么，因(yīn)为对于(yú)SpaceX来(lái)说，它几乎是从接连试(shì)错中成(chéng)长的。

　　“星舰”的升级迭(dié)代史就是一部“连环爆炸史(shǐ)”。火箭(jiàn)的上(shàng)半部分(fēn)拥有数(shù)代原型机，其中(zhōng)不少在测试(shì)中直(zhí)接炸毁。据都市快报梳(shū)理统计，如果(guǒ)算上(shàng)更换材料做极限测试过程中爆(bào)炸(zhà)的SN7与SN7.1，从最早的MK1开始到(dào)SN11，星舰原型机(jī)已经炸(zhà)了10次(cì)。电动仙女棒是什么东西，仙女棒是用来干嘛的ng>

　　风云学(xué)会(huì)副会长陈经在文章(zhāng)中指(zhǐ)出，马(mǎ)斯(sī)克是在用IT创投手法操作航天。因为(wèi)IT创投圈的(de)核心竞争力就是厚脸皮的猛吹和(hé)冒(mào)险思维主导(dǎo)——风投成(chéng)功率(lǜ)如果有(yǒu)5％都算是不错(cuò)的了，所以业界对项(xiàng)目失败习以为(wèi)常。

　　“而SpaceX正是如此，在前期多次发射失败。如果按各(gè)国航天业的传(chuán)统(tǒng)做法，Spa电动仙女棒是什么东西，仙女棒是用来干嘛的ceX早就被断了(le)经费整(zhěng)顿队伍了。但是按(àn)IT项目来评估，SpaceX不(bù)断尝试(shì)失败是司空(kōng)见惯的正常节(jié)奏，成功了就(jiù)是里程碑，估值提升，更多投资进来试更大的事。”

　　更大的事是(shì)指什(shén)么呢(ne)？最广为人知的就是马斯克的(de)“火(huǒ)星移(yí)民(mín)计划(huà)”。早在十几年前(qián)，马斯克就(jiù)喊出了人类定居火星的豪言壮语(yǔ)，人类或将成为(wèi)“多行星物种”。按(àn)照SpaceX的最(zuì)初预期，2022年将(jiāng)发射货运飞(fēi)船去火星，2024年已(yǐ)经可以执行载(zài)人计划。

　　目前看来，现实与理想仍有较大差距。不过这一块的钱景相当(dāng)可观，目(mù)前太空(kōng)旅行的价格(gé)从20万美元到5500万美(měi)元不等；据预测到2030年，全(quán)球太空(kōng)旅行市(shì)场规(guī)模(mó)将达到(dào)30亿美元。

　　除此之外，马(mǎ)斯(sī)克还在2016年提出了“4425颗卫星覆盖全球”的“星链”计划。该(gāi)计划旨在(zài)建立覆(fù)盖全(quán)球的(de)卫星网(wǎng)络，为全球用(yòng)户(hù)提供宽(kuān)带服务，后来这个计划数值(zhí)变成了42000颗。欧洲航天局太空碎片(piàn)办公室资料显示，到 2020 年 2 月，地球轨道上(shàng)大约(yuē)有 5500 颗卫(wèi)星。换言之，马斯克的SpaceX要发(fā)射7倍于目(mù)前在轨卫星总量的卫(wèi)星。

　　很难评(píng)价这是否(fǒu)就是一种“冒险”，但目前SpaceX已经(jīng)发射(shè)了超(chāo)1000颗卫星，成(chéng)为(wèi)美国最大的(de)商业卫星发(fā)射商之一。

　　星(xīng)舰将参与登月任务，SpaceX估(gū)值近(jìn)1400亿美(měi)元

　　据科技日报报道(dào)，2021年(nián)4月(yuè)，美国(guó)国(guó)家航空航天局(jú)（NASA）宣布，SpaceX战胜蓝色起源(yuán)、动(dòng)力系(xì)统等(děng)公司，成为“阿尔忒弥斯”登月计划(huà)“载人着陆器”项目的唯一中标(biāo)者。这(zhè)为(wèi)它(tā)获得了29.8亿美(měi)元的资助，并被要(yào)求在“星舰(jiàn)”基础(chǔ)上研(yán)制一种将宇航员从环月(yuè)轨道送上月球的着陆器，美(měi)国将在时隔半(bàn)个(gè)世(shì)纪之后重返(fǎn)月球。

　　SpaceX在激烈(liè)竞争中脱(tuō)颖而出的主要(yào)原因(yīn)，在于其运输量大和成本较低。星舰(jiàn)采用了争议较大的全箭(jiàn)不(bù)锈钢结(jié)构设(shè)计：相比(bǐ)更贵(guì)的(de)碳纤维，不锈钢是重了点，所以(yǐ)你猜为什么会安(ān)33个“猛禽”发动(dòng)机。

　　“星舰(jiàn)”的发射成本也(yě)相当低(dī)。去(qù)年2月(yuè)，在得克萨(sà)斯州博卡奇(qí)卡召(zhào)开的“星舰”发(fā)布会上，马斯克说：“星(xīng)舰”飞船6-8小时就可以重复使用，这样一天(tiān)就可以发射3次，“超重(zhòng)”助推器大(dà)约(yuē)每小时(shí)就(jiù)能发射一次(cì)。“每次飞(fēi)行可能只需(xū)几百(bǎi)万美元，甚至最少(shǎo)可能只要100万美元。” 有一组可供参考的数(shù)据(jù)是，美国德尔塔IV型中型(xíng)火箭平均每(měi)次(cì)发射费(fèi)用为(wèi)1.64亿美元，俄罗(luó)斯主力运载火(huǒ)箭联盟-FG运载火箭(jiàn)每(měi)次发射费用约为5000万美元(yuán)。

　　航天是一项烧(shāo)钱的事(shì)业，支撑SpaceX冒险的，还有(yǒu)其背后数轮融资(zī)。

　　据美国(guó)科(kē)技媒体The Information3月报道(dào)，SpaceX迎(yíng)来最(zuì)新(xīn)一(yī)轮注资，投资者是沙特投资基金的一家(jiā)子(zi)公(gōng)司和阿(ā)布扎比的一(yī)家投资公(gōng)司，此轮融资数(shù)额(é)达数(shù)十亿美(měi)元。据美(měi)国投资数据公司Crunchbase统计(jì)，SpaceX自成立以(yǐ)来已经累计融资29轮，融资总额高达98亿(yì)美(měi)元。在本轮(lún)投资(zī)过后，Spacex的估(gū)值预(yù)计(jì)接近 1400 亿美元，其将成(chéng)为世界上(shàng)估(gū)值最高(gāo)的私人企业之一。

　　这(zhè)是在为什么投资呢(ne)？

　　1865年(nián)，儒(rú)勒·凡尔(ěr)纳在《从地球到月球》提出了发(fā)射炮弹去(qù)往月(yuè)球的主意；1902年，乔(qiáo)治·梅里爱拍出科幻电影开山之作《月(yuè)球旅行(xíng)记》，登月的幻(huàn)想变(biàn)成(chéng)了画面；59年后，美国(guó)开(kāi)启载人登(dēng)月的阿波罗(luó)计划；1969年，阿波罗11号登月成(chéng)功。

　　回(huí)顾历(lì)史，每(měi)一(yī)次的想象与探索都(dōu)弥足珍贵(guì)。